Mia sorella ha ricevuto una decappottabile per la sua laurea. Quando ho aperto il regalo, mi sono bloccata: una pila di prodotti per la pulizia. La mamma ha sorriso. “È ora che tu mi aiuti in casa.” Mia sorella ha ridacchiato. Ho fatto le valigie e sono uscita. Qualche giorno dopo, i miei genitori mi hanno chiamata in preda al panico: “Dove siete? Tornate a casa subito!”
Il mio telefono continuava a vibrare contro il laminato scadente del bancone della cucina, con lo stesso tintinnio del ghiaccio…